마오쩌둥의 뒤를 이어 중국의 최고 지도자가 된 덩샤오핑은 1980년대부터 공학자와 기술자들을 권력의 중심부로 끌어들이기 시작했다. 후진타오나 시진핑 같은 일인자의 자리뿐만 아니라 공산당 최고 의결기관인 중앙정치국 상무위원회 다수가 명문대에서 공학을 전공한 이들로 채워졌다. 반면 미국에서 공학을 전공했거나 관련 실무 경험이 있는 대통령은 단 두 사람뿐이다. 1984년부터 2020년까지 민주당 대통령 및 부통령 후보는 예외 없이 법학을 전공했다. 하원 의원 중 최소 절반 이상이 법학 관련 학위를 소지했지만 순수 과학이나 공학을 전공한 의원은 극소수에 불과하다. 그리고 오늘날 두 초강대국의 최고지도자층이 이처럼 판이한 구성으로 나뉘어 있는 것은, 당연하게도 두 나라의 작동 원리에 근본적인 영향을 미쳤다.
실리콘밸리 및 월가에서 ‘최고의 중국 산업·기술 분석가’로 불리는 댄 왕은 자신의 첫 저서인 이 책에서 ‘변호사의 나라’ 미국과 ‘엔지니어의 나라’ 중국이라는 완전히 새로운 관점으로 두 사회를 움직이는 시스템과 지도자들의 본질을 거침없이 파헤쳤다. 거의 모든 분야에서 ‘세계 최초’의 혁신을 이뤄왔으나 규제와 절차에 갇혀 물리적 역동성을 잃어버린 미국, 그리고 이공계 출신 권력자들의 빠르고 과감한 의사결정, 바닥부터 다진 절차식 지식과 답도적 생산력으로 급부상했으나 억압과 통제의 대가를 뒤늦게 치르고 있는 중국. 책은 미·중 양국의 권력 구조와 산업·기술 정책, 사회 시스템을 입체적으로 조망하며 ‘국가의 번영은 어디에서 비롯되는가’라는 질문을 던진다. 미·중 경쟁의 현재를 이해하는 데 새로운 시각을 제공한는 것은 물론, 한국 사회가 직면한 선택과 미래 설계까지 고민하게 만드는 책.
- 사회과학 MD 박동명
이 책의 한 문장
중국의 지도자들은 엄밀히 말하자면 단순한 토목이나 전기 기술 관련 전문가가 아니다. 이들은 근본적으로 사회공학자다.
1988년 독일에서 발표된 이 그림책은 2001년 국내에 번역 출간되며 한국 독자와 처음 만났다. 그리고 긴 시간이 흐른 뒤, 새 옷을 입고 다시 출간되었다. 오랜 세월 동안 잊히지 않고 전해져 온 작품을 2026년 지금의 독자들과 나눈다는 것은 굉장히 의미 있고, 또 기쁜 일이다.
배우를 꿈꿨지만 너무 작은 목소리 때문에 무대에 설 수 없었던 오필리아. 대신 그는 무대 맨 앞 작은 상자 안에서 배우들에게 대사를 속삭여주는 일을 하며 평생을 보낸다. 그렇게 조용히 살아온 그 앞에 주인 잃은 그림자들이 찾아와 자신들을 받아 달라고 청한다. '개구쟁이그림자', '두려운어둠', '홀로외따로', '병든밤', '다시없음', '공허함의무게'. 이름만으로도 쓸쓸한 그 존재들에게 오필리아는 자신이 외우고 또 외운 시인들의 위대한 말들을 반복해서 읊어 준다. 그리고 마침내 '죽음'이라는 이름의 그림자가 나타나 오필리아와 함께 천국의 문으로 향한다.
인간의 삶과 죽음, 그리고 희극과 비극을 그림자와 연극, 한 여성의 삶을 통해 보여주는 이 작품은, 미하엘 엔데의 깊은 서사와 프리드리히 헤헬만의 아름다운 그림이 어우러져 첫 장부터 마지막 장까지 환상적인 세계로 충만하게 채운다. 아이에게는 상상을, 어른에게는 사유를 건네는 <오필리아의 그림자 극장>은 세대를 넘어 오래도록 읽힐 작품으로, 기꺼이 곁에 두고 싶은 그림책이다.
- 어린이 MD 송진경
추천사
단 한 권의 책으로 어지러운 우리의 삶을 가다듬는다면, 그것은 바로 이 책이다. 책이 나를 새사람으로 만들어 준다는 것을 느끼게 하는 걸작이다. 이 책을 처음 읽게 될 오늘의 어린이와 어느새 그림자로 살아가느라 지쳐버린 어른들까지 세대를 넘어 모든 독자에게 권한다. - 김지은 (서울예술대학교 문예학부 교수, 아동문학평론가)
캐나다 그리핀 시문학상, 전미도서비평가협회상, 독일 국제문학상 수상. (시인은 이러한 평가를 부담스러워함에도) 아시아권 시인으로는 노벨문학상에 가장 근접한 시인이라는 평을 받는 김혜순이 자신의 시 세계에 대한 질문에 답한다. 2023년 베를린 시 연설의 키노트 였던 「Tongueless Mother Tongue」(혀 없는 모국어, 「목소리」 꼭지로 수록) 등을 포함한 김혜순의 시학, 시론을 #복화술#목소리#슬픔#침묵#불안#죽음#다시쓰기#딸꾹질#반복#미장아빔 #방언#동물#고백#고통#덩어리#사이#시간#사막#받아쓰기 열아홉 개의 열쇠말로 정리해 실었다.
2024년 노벨문학상 수상자인 한강의 소설 <소년이 온다>에서 '일곱개의 뺨'을 맞은 소설 속 그녀는, 검은 칠로 검열된 희곡집의 대사를 연기하는 배우들을 극장에서 본다. '음성이 높아져야 할 부분에서 신음처럼 끼익, 끽 소리가 난다.'(100쪽)고 소설은 묘사한다. 이 웅얼거리는 비명이 신음이 되어 쏟아지던 무대의 장면을 김혜순은 이렇게 적는다 '살아 있는 목소리를 훼손당한 목소리유령이 내지르는 소리 같았다.'(33쪽) 언어에 콜타르칠이 된 유령의 목소리를 받아적는 일. '침묵, 한숨, 비명, 기침, 딸꾹질 소리, 신음 소리' 같은 목소리들. '역사 쓰기에서 압살된 유령, 역사의 공백에서 우글거리는 유령, 여자들의 말속에 숨은 유령' (35쪽)을 발견하는 일. 시인은 이런 일을 하며 '유령을 채굴한다.'
시는 언어로 하는 일종의 수행 (닦을 수修가 아니라 짐승 수獸, 갈 행行)이다. 여자들의 시를 보라. (8쪽)
'문학적 글쓰기를 처음 시작하는 분들이 읽으면 좋겠다'는 서문을 기억하며, 시라는 문 앞에서 서성이다 연필을 쥐고 밑줄을 그을 첫 독자를 기다려본다. 이 책을 중심점에 두고 뻗어나갈 계보없는 독서의 목록을 상상해본다. 시하고 새하는 종족이 펼치는 공중의 복화술, 문학은 이렇게 시작한다.
- 시 MD 김효선
이 책의 한 문장
권력은 불안을 피해 질서를, 순서를 구조화하려 한다. 그러기에 역설적으로 한없이 권력은 불안의 휘하에 있게 된다. 하지만 나는 흩어져버려서, 나는 무수히 많아서, 권력에 맞설 수 있다. 나는 모래처럼 많다. 나는 그 많은 모래의 입으로 끝까지 중얼거린다. 중얼거림으로 불안에 대항한다. 이 중얼거림으로 죽음이 끝없이 연장되기를 바란다. 미리 모래처럼 죽어서, 미리 모래처럼 흩어져서, 사막처럼 넓게.
마음씨 고운 수탉이 길을 가다 버려진 점박이 알을 발견한다. 그냥 지나치지 못한 수탉은 알을 소중히 품고 다니다가 "뾱!" 소리와 함께 태어난 작고 보드라운 점박이 아기 새를 만난다. 수탉은 아기 새를 품에 꼬옥 안고 산과 들을 함께 누비며 세상을 보여준다. 사랑을 듬뿍 받은 아기 새는 하루가 다르게 쑥쑥 자라나고, 하늘 높이 나는 새들을 따라 자그마한 날개를 퍼덕이며 나는 시늉을 해본다. 날 줄 모르는 수탉은 아기 새에게 나는 법을 가르쳐 줄 새를 찾아 나서기로 마음먹는다.
"힘내, 아기 새야! 조금만 더!" 청둥오리와 학, 꿩에게 차례로 부탁해 보지만 연습은 쉽지 않고, 마침내 찾아간 새들의 왕 봉황새마저 "아직 날지 못한다면 영원히 날 수 없는 새야."라며 매몰차게 거절한다. 수탉은 그럴 리 없다며 펄쩍 뛰며 화를 내고는 아기 새를 안고 자리를 떠난다. 과연 둘은 자신만의 방법으로 넓은 세상을 향한 또 다른 걸음을 내딛을 수 있을까? 우리 민화를 현대적인 감각으로 풀어낸 아름다운 그림이 따스한 이야기에 깊이와 멋을 더하며, 장면마다 오래도록 바라보고 싶어지는 여운을 남기는 그림책이다.
- 유아 MD 권벼리