"이해할 수 없지만 사랑하는 이 세계에게"
방금 떠나온 세계
김초엽 지음 / 한겨레출판
|
  
|
|
10월 20일 김초엽 소설집 <방금 떠나온 세계>가 출간됐다. 같은 날 전설의 SF를 원작으로 한 영화 <듄>이 개봉했다. 10월 21일엔 누리호가 발사됐다. 바야흐로 우주적 시대. 빛나는 첫 소설집 <우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면> 이후 2년, 김초엽의 두 번째 소설집이 이 우주적 계절에 독자를 찾았다. 표제작이 없는 이 소설집 전체를 관통하는 제목. '방금 떠나온' 이 세계는 과연 어디인지, 그러면서도 끝내 다른 세계를(세계의 회복을) 믿게 하는 마음이 무엇인지를 생각하며 이 소설을 읽는다.
'타인의 죽음을 아무렇지 않게 지켜보는 게 가능했던 사람들'만 살아있는 세계라는 걸 알면서도 세계의 재건을 시도하던 그 마음을 기억한다. (<지구 끝의 온실> 중) 시지각 이상증을 겪는 '모그'. 존재하지 않는 세 번째 팔의 고통을 느끼는 '트랜스휴먼'. 쌍둥이 언니 대신 살아남아 '몰입'(이라는 이름의 죽음)을 기다리는 사제. "신에게서 그 답을 구하고자 했지만, 신은 한 번도 기도에 응답하지 않았"(<오래된 협약>, 212쪽)다고 말하는 이들의 절망을 김초엽은 촘촘하게 서술하고, 독자는 소설이 설계한 시공을 넘나들며 그들의 마음을 느낀다. 그러면서도 "이곳을 사랑하게 만드는 것들이 이곳을 덜 미워하게 하지는 않"(<숨그림자>, 182쪽)는다고 말하면서도 다른 세계의 가능성만큼은 포기하지 않는 마음 역시 분명히 전해진다. 가장 효율적이거나 가장 뛰어나거나 가장 용이한 삶 대신 그저 나 자신의 삶을 선택한 <로라>의 이야기가 묻는다. "사랑하지만 끝내 이해할 수 없는 것이 당신에게도 있지 않나요." (126쪽)
여름에 만난 첫 장편소설 <지구 끝의 온실>을 시작으로, 김초엽의 짧은 소설, 중편 소설도 2021년 중 독자를 만날 예정이다. 김초엽이라는 세계의 확장을 환영하며, 작가의 다음 이야기를 기다려본다. - 소설 MD 김효선
'타인의 죽음을 아무렇지 않게 지켜보는 게 가능했던 사람들'만 살아있는 세계라는 걸 알면서도 세계의 재건을 시도하던 그 마음을 기억한다. (<지구 끝의 온실> 중) 시지각 이상증을 겪는 '모그'. 존재하지 않는 세 번째 팔의 고통을 느끼는 '트랜스휴먼'. 쌍둥이 언니 대신 살아남아 '몰입'(이라는 이름의 죽음)을 기다리는 사제. "신에게서 그 답을 구하고자 했지만, 신은 한 번도 기도에 응답하지 않았"(<오래된 협약>, 212쪽)다고 말하는 이들의 절망을 김초엽은 촘촘하게 서술하고, 독자는 소설이 설계한 시공을 넘나들며 그들의 마음을 느낀다. 그러면서도 "이곳을 사랑하게 만드는 것들이 이곳을 덜 미워하게 하지는 않"(<숨그림자>, 182쪽)는다고 말하면서도 다른 세계의 가능성만큼은 포기하지 않는 마음 역시 분명히 전해진다. 가장 효율적이거나 가장 뛰어나거나 가장 용이한 삶 대신 그저 나 자신의 삶을 선택한 <로라>의 이야기가 묻는다. "사랑하지만 끝내 이해할 수 없는 것이 당신에게도 있지 않나요." (126쪽)
여름에 만난 첫 장편소설 <지구 끝의 온실>을 시작으로, 김초엽의 짧은 소설, 중편 소설도 2021년 중 독자를 만날 예정이다. 김초엽이라는 세계의 확장을 환영하며, 작가의 다음 이야기를 기다려본다. - 소설 MD 김효선
이 책의 한 문장
눈이 마주쳤을 때, 로라는 장난기 어린 표정으로 씩 웃었습니다. 그 순간 저는 여전히 로라를 사랑하고 있다는 사실을 알았어요. 동시에 제가 앞으로도, 어쩌면 영원히 로라를 이해할 수 없으리라는 것도요.
하지만 그걸 깨닫는 기분이 나쁘지는 않았습니다.
사랑하지만 끝내 이해할 수 없는 것이 당신에게도 있지 않나요.
하지만 그걸 깨닫는 기분이 나쁘지는 않았습니다.
사랑하지만 끝내 이해할 수 없는 것이 당신에게도 있지 않나요.
"지속가능한 성장은 없다"
지속 불가능 자본주의
사이토 고헤이 지음, 김영현 옮김 / 다다서재
|
|
|
|
자위만 하고 있기엔 재난이 코앞까지 닥쳤다. 우리 스스로에게 조금 솔직해져 보자. 전기차가 정말 지구를 구할 수 있을 거라고 믿은 적, 없지 않나? 친환경 성장, 지속가능한 발전. 예쁘게 포장한 허상은 마음의 짐을 덜어준다. 그리고 그게 끝이다. 재난은 여전히 빠른 속도로 달려온다.
저자 사이토 고헤이는 멸종으로 이르는 길에 깔린 위선적 희망들을 하나하나 꺾는다. 에코백, 텀블러 같은 자기만족의 그린 워시와 제러미 리프킨이 주장하는 그린 뉴딜, 빌 게이츠가 말하는 지구를 구하는 기술까지도, 그의 꼼꼼하고 건조한 문장들은 우리가 무서워하는 진실들을 조목조목 펼쳐 놓는다. 어떤 방식을 택한다 해도 자본주의의 제국적 생활양식 하에서는 모두 자본주의의 덩치를 키우는 땔감이 될 뿐이다.
하여 그가 나아가는 결론은 탈성장 코뮤니즘이다. 마르크스주의 철학자인 저자는 마르크스가 말년에 몰두했던 연구에 대한 해석을 통해, 근본적 풍요를 만들어내는 탈성장 코뮤니즘이 우리가 선택해야 할 유일한 대안이라고 주장한다. 본질적 결핍을 바탕으로 끝없는 소비를 만들어내는 자본주의를 종말 시키고 새로운 체제로 이행하기, 저자는 세계의 곳곳에서 이미 일어나고 있는 이 움직임을 예로 들며 설득력을 높인다. 지구와 자본주의 사이의 택 1, 답은 자명하다. - 사회과학 MD 김경영
저자 사이토 고헤이는 멸종으로 이르는 길에 깔린 위선적 희망들을 하나하나 꺾는다. 에코백, 텀블러 같은 자기만족의 그린 워시와 제러미 리프킨이 주장하는 그린 뉴딜, 빌 게이츠가 말하는 지구를 구하는 기술까지도, 그의 꼼꼼하고 건조한 문장들은 우리가 무서워하는 진실들을 조목조목 펼쳐 놓는다. 어떤 방식을 택한다 해도 자본주의의 제국적 생활양식 하에서는 모두 자본주의의 덩치를 키우는 땔감이 될 뿐이다.
하여 그가 나아가는 결론은 탈성장 코뮤니즘이다. 마르크스주의 철학자인 저자는 마르크스가 말년에 몰두했던 연구에 대한 해석을 통해, 근본적 풍요를 만들어내는 탈성장 코뮤니즘이 우리가 선택해야 할 유일한 대안이라고 주장한다. 본질적 결핍을 바탕으로 끝없는 소비를 만들어내는 자본주의를 종말 시키고 새로운 체제로 이행하기, 저자는 세계의 곳곳에서 이미 일어나고 있는 이 움직임을 예로 들며 설득력을 높인다. 지구와 자본주의 사이의 택 1, 답은 자명하다. - 사회과학 MD 김경영
이 책의 한 문장
마르크스로 탈성장을 논한다니 제정신이냐. 이런 비판이 사방에서 쇄도할 것을 각오하고 이 책을 쓰기 시작했다.
좌파의 상식에서 보면 마르크스는 탈성장 같은 걸 주장한 적이 한 번도 없다. 아마 우파는 또다시 소련의 실패를 반복할 셈이냐고 비웃을 것 같다. ‘탈성장’이라는 단어에 대한 반감은 리버럴 내에도 매우 단단히 뿌리를 내리고 있다.
그럼에도 이 책을 반드시 써야 했다.
"퓰리처상 2회 수상 작가, 콜슨 화이트헤드 신작"
할렘 셔플
콜슨 화이트헤드 지음, 김지원 옮김 / 은행나무
|
|
|
|
레이 카니는 뉴욕 할렘 125번가에서 자신의 이름을 딴 '카니의 가구점'을 운영하고 있다. 매일 약탈과 범죄가 끊이질 않는 할렘에서, 그는 '돈은 없어도 범죄는 저지르지 않는다'는 자부심으로 하루하루 성실히 노동에 임한다. 장사가 잘 되면 허드슨강이 보이는 아파트로 이사해서 아내와 아이들에게 각자 방 하나씩을 쓰게 해주고 싶다는 꿈을 간직한 채로.
그러던 어느 날, 할렘에서 가장 유명한 테리사 호텔에 강도가 들었다는 기사를 보며 불길한 기분에 사로잡혀 있던 카니. 갑자기 그의 가게 안으로 폭력배들이 들이닥친다. 어둠의 세계에 몸담은 사촌 프레디가 호텔 강도 사건의 주범이었고, 훔친 물건을 처리해줄 장물아비로 카니의 이름을 댄 것이다. 이 사건을 계기로 카니는 자신이 결코 속하고 싶지 않았던 세계의 늪에 빠져든다. 잇달아 다가오는 거대한 위기 속에서, 카니는 선한 마음을 지키고 무사히 살아남을 수 있을까. <언더그라운드 레일로드>와 <니클의 소년들>로 퓰리처상을 연달아 수상해 화제를 모은 콜슨 화이트헤드의 최신작.
- 소설 MD 권벼리
그러던 어느 날, 할렘에서 가장 유명한 테리사 호텔에 강도가 들었다는 기사를 보며 불길한 기분에 사로잡혀 있던 카니. 갑자기 그의 가게 안으로 폭력배들이 들이닥친다. 어둠의 세계에 몸담은 사촌 프레디가 호텔 강도 사건의 주범이었고, 훔친 물건을 처리해줄 장물아비로 카니의 이름을 댄 것이다. 이 사건을 계기로 카니는 자신이 결코 속하고 싶지 않았던 세계의 늪에 빠져든다. 잇달아 다가오는 거대한 위기 속에서, 카니는 선한 마음을 지키고 무사히 살아남을 수 있을까. <언더그라운드 레일로드>와 <니클의 소년들>로 퓰리처상을 연달아 수상해 화제를 모은 콜슨 화이트헤드의 최신작.
- 소설 MD 권벼리
이 책의 첫 문장
6월 초 어느 더운 밤에 사촌 프레디가 그를 강도질에 끌어들였다.
이 책의 한 문장
카니가 보기에 인생은 지금껏 배웠던 방식대로 살 필요가 없다는 것을 가르쳐주는 것 같았다. 온 곳은 정해져 있지만, 그보다 중요한 건 어디로 갈지 결정하는 것이다.
북트레일러
"이슬아 추천, 양다솔만이 쓸 수 있는 이야기"
가난해지지 않는 마음
양다솔 지음 / 놀
|
|
|
|
독립출판물 『간지럼 태우기』와 메일링 서비스 '격일간다솔'로 알만한 사람은 아는 양다솔 작가. '이슬아 작가'는 이렇게 웃기고 고달프며 엉망으로 훌륭한 애를 자신만 안다는 것을 아까워하고, '요조 작가'는 자신의 아이콘이라고 하며, '이길보라 작가'는 익살스럽지만 끝내 기품을 잃지 않는 이야기꾼으로 극찬한다. 세 작가의 추천사만으로도 한껏 기대하게 되는 <가난해지지 않는 마음>에는 양다솔만이 할 수 있는 이야기가 담겨 있다.
10대 때 갑자기 출가하여 행자로 2년을 살았고, 대학 시절에는 각종 일을 하며 등록금을 대느라 바빴고, 평범한 직장인이 되어 보기도 했으나 회사를 그만두고 당장 먹고살 일을 걱정하며 산다. 서울과 인천 위의 녹록지 않은 일상, 삶의 대부분을 노동으로 보낸 어머니 김한영 여사와 쉰 즈음 스님이 되겠다고 집을 떠난 아빠, 다도와 고양이, 채식 생활. 지금의 양다솔로 있게 만든 그 모든 것들에 관한 기록이 톡톡 튀는 문장으로 촘촘히 이어진다. 웃다가도 눈물짓게 만들고, 긴장을 풀었다가도 이내 자세를 고쳐 잡게 만드는 이야기의 힘을 양다솔 작가가 보여준다. - 에세이 MD 송진경
10대 때 갑자기 출가하여 행자로 2년을 살았고, 대학 시절에는 각종 일을 하며 등록금을 대느라 바빴고, 평범한 직장인이 되어 보기도 했으나 회사를 그만두고 당장 먹고살 일을 걱정하며 산다. 서울과 인천 위의 녹록지 않은 일상, 삶의 대부분을 노동으로 보낸 어머니 김한영 여사와 쉰 즈음 스님이 되겠다고 집을 떠난 아빠, 다도와 고양이, 채식 생활. 지금의 양다솔로 있게 만든 그 모든 것들에 관한 기록이 톡톡 튀는 문장으로 촘촘히 이어진다. 웃다가도 눈물짓게 만들고, 긴장을 풀었다가도 이내 자세를 고쳐 잡게 만드는 이야기의 힘을 양다솔 작가가 보여준다. - 에세이 MD 송진경
추천사
난 오랫동안 기다려왔다. 양다솔이라는 기막힌 코미디언의 데뷔를 말이다. 이렇게 웃기고 고달프며 엉망으로 훌륭한 애를 나만 안다는 게 아까워서 발을 동동 구를 지경이었다. 드디어 완성된 그의 첫 책을 읽다가 방바닥을 쾅쾅 치면서 웃고 금세 셔츠 소매로 눈물을 훔친다. 책장을 덮으면서는 어김없이 고개를 절레절레 젓게 되는 것이다. 이토록 굉장한 희비극이라니. 이토록 궁상맞고 사치스러운 인생이라니. 내 절친의 오리지널리티에 탄복하지 않을 도리가 없다. - 이슬아 (「일간 이슬아」 저자)