역사는 현재와 과거의 끊임없는 대화
자연과학은 객관성을 생명으로 하는 학문이다. 예를 들어 같은 조건에서 같은 도구로 같은 실험을 했다면, 누가 실험했든 그 실험 결과는 당연히 같아야 한다. 자연과학에서 이렇게 엄정한 객관성이 가능한 이유는 다루는 대상이 객관적이기 때문이다.

자연 현상은 누가 봐도 똑같다. 물은 언제나 높은 데서 낮은 데로 흐르며, 섭씨 100도에서 끓는다. 그렇다면 자연과학 이외에 그렇게 객관적인 학문은 없는 걸까?

우선 미술이나 음악 같은 예술 분야는 객관성을 중시하지 않으므로 논외다. 그럼 사회적 대상은 어떨까? 사회적 대상을 연구하는 학문을 사회과학이라 부른다. 사회과학의 한 주제이자 지금 우리에겐 초미의 관심사인 교육 제도는 어떨까?

누구나 교육 제도가 잘 갖춰져야 한다고 생각하는 것은 마찬가지니까 교육 제도는 객관적인 대상일까? 하지만 백년대계라는 교육 제도를 아침 저녁으로 바꾸는 것을 보면 그건 아닌 모양이다. 자연적 대상은 누가 봐도 똑같지만, 사회적 대상은 보는 사람에 따라 다를 수 있다. 따라서 사회적 대상을 다루는 사회과학은 자연과학만큼 객관적이지는 못하다.

그러나 자연과학 외에 객관적인 학문이 전혀 없는 것은 아니다. 바로 역사가 있다. 사회과학은 '당면한' 사회적 문제를 대상으로 하므로 엄밀한 객관성이 보장되지는 못하지만 역사는 다르다. 역사의 대상은 '지나간 과거'이기 때문이다.

기원전 221년 진 시황제의 통일로 중국의 전국 시대가 끝난 것은 명백한 사실(史實)이고, 1789년 프랑스 혁명으로 프랑스의 앙시앵 레짐(구체제)이 무너진 것도 명백한 사실이다. 이렇게 역사는 명백한 역사적 사실들을 다루는 학문이므로 객관적이며, 또 객관적이어야만 한다.

19세기 독일의 역사학자 랑케, 그리고 그를 따르는 실증주의 역사학자들은 모두 그렇게들 믿었다.
하지만 여기에는 근본적인 문제점이 있었다. 역사학자도 당대의 역사를 살아 가는 하나의 인간인데, 어떻게 객관적이기만 할 수 있을까? 랑케와 비슷한 시기를 살았던 독일의 경제학자 카를 마르크스는 이렇게 말한 적이 있다. "자본주의 속에서는 자본주의의 정체를 정확히 알 수 없다."

강물이 어디로 흘러가는지 알려면 강물 속에서는 불가능하고, 지구가 둥근 것을 보려면 지구 위에서는 불가능하다. 역사 속에 있으면서 역사를 객관적으로 본다는 것은 불가능한 일이다. 그러나 여기서 더 나아가 영국의 역사학자인 카(E. H. Carr, 1892-1982)는 역사를 객관적으로 보려는 노력 자
체가 불필요하다고 말한다. 그에 따르면 역사에서 중요한 것은 사실 자체가 아니라 '해석'이기 때문이다.

뒤늦게 들어선 역사학자의 길

사실 카가 그렇게 말할 수 있었던 것은 그 자신이 '정통...

역사는 현재와 과거의 끊임없는 대화
자연과학은 객관성을 생명으로 하는 학문이다. 예를 들어 같은 조건에서 같은 도구로 같은 실험을 했다면, 누가 실험했든 그 실험 결과는 당연히 같아야 한다. 자연과학에서 이렇게 엄정한 객관성이 가능한 이유는 다루는 대상이 객관적이기 때문이다.

자연 현상은 누가 봐도 똑같다. 물은 언제나 높은 데서 낮은 데로 흐르며, 섭씨 100도에서 끓는다. 그렇다면 자연과학 이외에 그렇게 객관적인 학문은 없는 걸까?

우선 미술이나 음악 같은 예술 분야는 객관성을 중시하지 않으므로 논외다. 그럼 사회적 대상은 어떨까? 사회적 대상을 연구하는 학문을 사회과학이라 부른다. 사회과학의 한 주제이자 지금 우리에겐 초미의 관심사인 교육 제도는 어떨까?

누구나 교육 제도가 잘 갖춰져야 한다고 생각하는 것은 마찬가지니까 교육 제도는 객관적인 대상일까? 하지만 백년대계라는 교육 제도를 아침 저녁으로 바꾸는 것을 보면 그건 아닌 모양이다. 자연적 대상은 누가 봐도 똑같지만, 사회적 대상은 보는 사람에 따라 다를 수 있다. 따라서 사회적 대상을 다루는 사회과학은 자연과학만큼 객관적이지는 못하다.

그러나 자연과학 외에 객관적인 학문이 전혀 없는 것은 아니다. 바로 역사가 있다. 사회과학은 '당면한' 사회적 문제를 대상으로 하므로 엄밀한 객관성이 보장되지는 못하지만 역사는 다르다. 역사의 대상은 '지나간 과거'이기 때문이다.

기원전 221년 진 시황제의 통일로 중국의 전국 시대가 끝난 것은 명백한 사실(史實)이고, 1789년 프랑스 혁명으로 프랑스의 앙시앵 레짐(구체제)이 무너진 것도 명백한 사실이다. 이렇게 역사는 명백한 역사적 사실들을 다루는 학문이므로 객관적이며, 또 객관적이어야만 한다.

19세기 독일의 역사학자 랑케, 그리고 그를 따르는 실증주의 역사학자들은 모두 그렇게들 믿었다.
하지만 여기에는 근본적인 문제점이 있었다. 역사학자도 당대의 역사를 살아 가는 하나의 인간인데, 어떻게 객관적이기만 할 수 있을까? 랑케와 비슷한 시기를 살았던 독일의 경제학자 카를 마르크스는 이렇게 말한 적이 있다. "자본주의 속에서는 자본주의의 정체를 정확히 알 수 없다."

강물이 어디로 흘러가는지 알려면 강물 속에서는 불가능하고, 지구가 둥근 것을 보려면 지구 위에서는 불가능하다. 역사 속에 있으면서 역사를 객관적으로 본다는 것은 불가능한 일이다. 그러나 여기서 더 나아가 영국의 역사학자인 카(E. H. Carr, 1892-1982)는 역사를 객관적으로 보려는 노력 자
체가 불필요하다고 말한다. 그에 따르면 역사에서 중요한 것은 사실 자체가 아니라 '해석'이기 때문이다.

뒤늦게 들어선 역사학자의 길

사실 카가 그렇게 말할 수 있었던 것은 그 자신이 '정통적'인 역사학자의 길을 걷지 않았던 덕분이기도 하다. 20세기 초반 젊은 시절의 카는 영국 외무부에서 20년 동안 외교관 생활을 했다. 1936년 웨일스 대학의 교수가 되면서 카는 비로소 학자로서의 삶을 살게 되지만, 이 때에도 역사학이 아니라 국제정치학과의 교수로 학문 생활을 시작한다.

교수로 재직하면서도 그는 <타임스> 지의 논설위원으로 언론 활동에 활발히 참여했으며, 1948년에는 UN 세계 인권 선언의 기초위원회 위원장을 지내기도 했다.

이런 '비정통적'인 학문의 길은 그에게 전통적인 역사학자보다 오히려 더욱 폭넓은 시야를 가져다 주었다. 이를 바탕으로 그는 60세가 넘은 때인 1955년 모교인 케임브리지 대학교의 역사학 교수가 되면서부터 역사학적 업적을 남기게 된다. 그 가운데 하나가 바로 <역사란 무엇인가>이다.

이 책은 1961년 1월부터 3월까지 케임브리지 대학교에서 카가 한 여섯 차례의 강연을 책으로 묶어 출간한 것이다. 강연 제목 '역사란 무엇인가'는 그대로 이 책의 제목이 되었다. 역사 자체를 대상으로 하는 책인 만큼 이 책에서는 세세한 역사적 사실들이 테마으로 등장하지 않는다. 일반 역사서에서의 주인공인 역사적 사실들은 여기서 조연과 사례에 불과하고, 카가 역점을 두는 것은 역사를 보는 눈과 역사의 참 의미이다.

역사학자들은 역사서를 썼지만, 카는 그 역사학자들을 주제로 삼아 이 책을 썼다. 그런 점에서 이 책은 역사에 입문하기 전에 읽는 '역사서'이다. 그 때문에 이 책은 지금까지도 세계적으로 대학 초년생들의 필독서이며, 우리 나라에서도 마찬가지다.

역사는 만들어지는 것

19세기에는 역사가의 임무가 역사적 사실을 정확히 밝히는 데 있다고 생각했다. 역사가는 마치 오늘날의 신문기자처럼 과거에 있었던 역사적 사실들을 객관적인 태도로 올바로 '보도'하는 게 무엇보다 중요한 과제였다. 물론 타임머신이 없으니 역사가는 신문기자처럼 직접 사건 현장에 가 볼 수는 없다. 하지만 그 대신 역사가에게는 사료(史料)라는 게 있다.

옛 사람들이 자기 시대에 관해 문자로 남긴 기록이 있으므로 이것을 잘 분석하면 과거 사건을 재구성할 수 있다. 물론 역사가도 사람인 이상 자기 견해가 없을 수 없겠지만, 19세기의 역사가들은 가급적 자기 주관을 피해야만 올바른 역사, 객관적인 역사를 서술할 수 있다고 믿었다.

얼핏 듣기에는 매우 타당하고 합리적인 주장인 듯싶다. 하지만 조금만 더 생각해 보면 전혀 그렇지 않다. 우선 역사학자들이 믿고 의지하는 그 '사료'는 사실 알고 보면 전혀 객관적이지 않은 기록인 경우가 많다. 예를 들어 보자.

우리 나라에 소설로도 알려져 인기를 끌었던 고대 이집트의 파라오인 람세스 2세는 기원전 13세기에 당시 메소포타미아의 지배자였던 히타이트와 시리아 부근의 카데시에서 오리엔트 세계의 패권을 놓고 역사적인 결전을 벌였다.

여기서 두 나라는 결국 자웅을 가리지 못했는데, 재미있는 것은 이 사건에 관한 역사적 기록이다. 이집트측의 기록에 따르면 이집트가 승리한 것으로 되어 있고, 히타이트측의 기록에 따르면 히타이트가 승리한 것으로 되어 있는 것이다.

과거의 기록에는 이런 경우가 대단히 많다. 가장 기본적인 사료마저 불확실하다면 역사가가 언제나 정확성을 기해야 한다는 주장은 성립할 수 없다. 그래서 카는 정확성을 역사가의 가장 중요한 임무라고 보지 않는다.

"정확하다고 해서 역사가를 칭찬하는 것은 잘 마른 나무나 잘 섞은 콘크리트를 건축에 썼다고 해서 건축가를 칭찬하는 것과 같다. 정확성은 역사가의 임무에서 필요 조건일 뿐 본질적 기능은 아니다."

그렇다면 역사가의 '본질적 기능'은 뭘까? 그것은 과거의 사건을 정확히 서술하는 데 있는 게 아니라 역사적 사실을 '해석'하는 데 있다.

"흔히 사실은 스스로 말한다고 한다. 하지만 이것은 잘못이다. 사실은 역사가가 사실에게 말을 걸 때 에만 말을 하는 것이다. 어떠한 사실에 어떠한 순서, 어떠한 문맥으로 발언을 허용할 것인가를 결정하는 것은 역사가의 몫이다."

역사가의 임무가 해석이라면 역사가는 과거의 사건을 과거의 것으로만 여겨서는 안 될 것이다. 수백, 수천 년 전의 역사적 사실이라 할지라도 그것은 오늘을 형성하는 데 직·간접적으로 연관되어 있으며, 역사가의 훈련된 안목은 역사의 해석을 통해 바로 이런 연결 고리를 찾아 내는 데 있다.
이런 뜻에서 카는 역사란 객관적으로 존재하는 게 아니라 역사가에 의해 만들어지는 것이라고 말한다.

개인과는 무관한 역사적 인과 관계

역사를 있는 그대로 서술한다는 입장에 서 있었던 과거의 역사가들은 역사의 전개를 '역사적 개인'의 행위로 귀속시켜 설명했다. 예를 들어 알렉산드로스 대왕이 없었다면 헬레니즘 문화는 성립되지 못했을 것이며, 히틀러가 없었다면 2차 대전은 일어나지 않았을 것이라는 주장이다.

그러나 카에 따르면 이런 생각은 '순진한 환상'이며, 편의주의적 발상이다. 헬레니즘 문화를 가져온 고대 동부 지중해 세계의 역동적이고 복합적인 성격을 충분히 파악하지 못했기 때문에 순진한 환상이 되며, 인류 역사상 최대의 비극인 2차 대전의 책임을 너무도 쉽게 한 개인에게만 지우려 하기 때문에 편의주의적인 발상이 되는 것이다.

물론 카도 역사에서 굵직한 족적을 남긴 '위인'들의 역할을 무시하는 것은 아니다. 그러나 그들이 역사를 이끌어 온 게 아니라 오히려 그들 자신이 바로 '역사적 과정의 산물이며 대행자'인 것이다. 따라서 역사적 사건을 역사적 개인의 행위로 귀속시킬 것이 아니라 거꾸로 역사적 개인을 하나의 도구로 삼아서 역사를 바라보아야 한다. 카는 다음과 같은 헤겔의 말을 빌려 이 점을 분명히 하고 있다.

"어떤 시대의 위인은 그 시대의 의지를 표현하고 …… 그 의지를 실행하는 사람이다. 그
의 행위는 그 시대의 핵심이자 본질이다."

역사적 개인을 전면에 내세우면 역사는 과학이 될 수 없다. 과학에서 가장 중요한 것은 인과 관계인데, 개인의 행위에는 인과 관계가 성립하는 필연적인 것도 있지만 우연적인 요소도 상당히 있기 때문이다. 이에 관해 카는 유명한 역사학의 명제인 '클레오파트라의 코'를 예로 든다.

고대 로마에 지중해 세계의 통일과 제정(帝政)을 가져오는 계기가 된 기원전 31년의 악티움 해전에서 로마가 이집트에 승리할 수 있었던 이유는, 역사적 개인을 중심으로 보면 안토니우스가 클레오파트라의 미모에 빠진 탓이었다. 그렇다면 한 개인의 사랑이라는 사소한 문제가 역사적 큰 물결의 흐름을 바꾸어 놓았다는 것일까? 그렇게 생각하는 사람이 설마 어디 있겠느냐고 하겠지만 실상은 그렇지 않다.

<로마 제국 흥망사>로 유명한 18세기의 역사가 기번은 투르크의 술탄이 통풍에 걸려 중부 유럽으로의 진격을 중단했을 때 "한 사람의 힘줄에 종기가 생겼기 때문에 많은 국민들의 불행이 예방되었다."고 했고, 1920년 그리스의 왕이 귀여워하던 원숭이에게 물려 죽은 뒤 연달아 사건들이 터져나오면서 많은 사람들이 죽자 윈스턴 처칠은 "25만 명이 이 원숭이에게 물려 죽었다."고 말했던 것이다.

역사가의 중요한 임무 중 하나가 역사의 인과 관계를 수립하는 데 있다는 전통적인 생각을 카는 부인하지 않는다. 그러나 카는 역사의 인과 관계를 개인에게서 찾지 않으며, 한두 가지 우연적 요소에 귀착시키지도 않는다. 카에 따르면 하나의 역사적 사건은 여러 가지 원인이 복합적으로 작용한 결과이다. 역사가는 이 원인들의 상호 관계를 분석하고 종합해야 한다.

그러나 이를 위한 절대적이고 객관적인 기준은 없고, 여기서도 역시 역사의 '해석'이 중요한 역할을 한다. 따라서 역사를 보는 눈, 즉 사관(史觀)이 없으면 불가능한 일이다.

왜 역사를 배우는가?

젊은 시절에 외교관을 지냈고 장년 시절에 국제정치학을 연구한 데서 짐작할 수 있듯이 카의 사관은 기본적으로 현실과 밀접히 관련된 실용적인 성격을 지닌다. 그리고 이 점은 오늘 우리가 왜 과거의 역사를 배우는가 하는 문제와도 통한다.

"과거에 비추어서 현재를 배우는 것은 또한 현재에 비추어서 과거를 배우는 것이기도 하다. 역사의 기능은 과거와 현재의 상호 작용을 통해 과거와 현재에 대한 더 깊은 이해를 촉진시키는 것이다. …… 자연과학자, 사회과학자, 역사가는 모두 동일한 연구--인간과 그 환경, 환경에 대한 인간의 작용, 인간 에 대한 환경의 영향 등의 연구--의 각기 다른 분야를 담당하고 있다. 연구의 목적은 동일하다. 그것은 곧 환경에 대한 인간의 이해와 지배력을 증대시키는 것이다."

이렇게 역사는 현재와 연결되어 있으므로 카는 역사를 '현재와 과거의 끊임없는 대화'라고 말한다.
역사는 흔히 오해하고 있는 것처럼 결코 고리타분한 학문이 아니다. 수십, 수백 년 전의 일이 오늘의 역사이듯이 오늘도 수십, 수백 년 뒤에는 과거의 역사가 된다. 이렇게 역사란 현재와 오늘이 쌓이고 덧쌓여서 이루어지는 것이다.

따라서 역사를 배우는 이유는 과거를 알기 위한 것이 아니라 바로 오늘을 알기 위한 것이다. - 남경태(전문번역가)