변은경 시인의 첫 동시집으로, 2015년 『어린이와 문학』에 추천 완료된 '첫눈', '바코드새', '개똥 쉼표', 2019년 『창비어린이』 동시 부문 신인문학상을 수상한 '어디로 날아야 할까?', '슬플 땐 방귀를 뀌어 봐', '혼자 걷다'(발표 당시 제목 '사춘기')를 비롯한 49편의 작품이 실렸다. 시인은 오랫동안 어린 ‘나’와 같이 쪼그리고 앉아 작은 존재들의 말을 기다려 왔다. 뜻깊은 대상을 발견하는 밝은 눈, 대답을 재촉하지 않는 느긋한 자세, 슬픔도 퐁 날려 버리는 단단한 태도가 입을 꾹 다물고 있던 존재들을 이야기하게 했다.
이가 빠진 접시('접시'), 높다란 벽을 마주하고 선 나무('나무와 그림자'), 바닥에 떨어진 깃털('날아라, 깃털') 들이 조용조용 꺼내는 놀라운 이야기들은 듣는 이가 움츠렸던 “어깨를 펴고 천천히 걸어 볼까/ 눈부신 하늘도 올려다볼까”('고양이와 작은 아이') 기운을 내도록 이끈다. 시인을 따라 가만히 귀를 기울이고 찬찬한 마음으로 살피면 누구나 “세상에서 가장 작은 동시 축제의 마당”(이안)에 들어설 수 있다.
시인의 말
1부 바람에 흔들리고 있어
난 지금 열두 살 | 꽃병 | 괭이밥 축제 | 개똥 쉼표 | 자전거와 벚나무 | 슬플 땐 방귀를 뀌어 봐 |
봄 해바라기 | 나무와 그림자 | 숨바꼭질 | 접시 | 마중빛 | 1센티미터 숲 | 감꽃
2부 내가 와서 반가웠을까
버드나무야, 안녕 | 인공 폭포 | 아기 모과 | 새똥 과자 | 수박바 사이 | 빨간 가발 | 그림자 공룡 | 바코드새 | 갈매기 일기 | 달팽이가 | 깻잎장아찌 | 벽지 바다
3부 분홍빛 낙타 구름에 올라타서
날아라, 깃털 | 할머니와 앨리스 | 혼자 걷다 | 빗물 웅덩이 | 난다 | 나이테 파일 | 꽃갈피 | 키다리 크레인 씨 | 고양이와 작은 아이 | 저녁놀 | 분홍 낙타를 타고
4부 잘 나는 방법을 연구 중이야
겨울바람 | 보리 방귀 | 먼지 꼬리 | 어디로 날아야 할까? | 자줏빛 벨벳 의자 | 어쩜 좋니 | 힘센 밥 |
걸어서 갈래 | 그림자 폴더 | ㄹ | 신발새 | 눈이 폭폭 내리면 | 첫눈
해설_이안(시인, 『동시마중』 편집위원)